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Tened por bien que dé noticia al mundo 
de lo que el centro de la Tierra encierra.
(La Eneida, lib. VI.)

«Me siento el más desconocido de los hombres», con-
fesaba Verne en los últimos años de su vida, consciente 
ya de que su celebridad universal se basaba en un mal-
entendido, en una interpretación tan errónea como su-
perficial de su obra1. Esta interpretación ha subsistido 
hasta hoy, y a ella hay que atribuir la imagen estereoti-
pada y convencional que ha hecho de Verne el profe-
ta de la ciencia, el anticipador, el divulgador, el educa-
dor de la juventud... Sabido es que los tópicos tienen 
siete vidas. Y los que acompañan fielmente a Verne han 
compartido hasta aquí la inmortalidad de su obra, esa 
gran saga moderna reducida por la pereza mental y la 
inercia de la memoria a una serie de aventuras para 
la juventud. Son estos tópicos los que han impedido el 
acceso –o el regreso– del lector adulto a una obra cuya 

1. Véase mi obra El desconocido Julio Verne, Ediciones CVS, Madrid, 
1975.
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profundidad y significación sólo ahora comienzan a ser 
desveladas.

Es verdaderamente singular el destino literario de Ver-
ne. A muchas obras literarias les ocurre sufrir eclipses 
parciales tras la desaparición de sus autores. Durante un 
tiempo se subsumen en el olvido, desaparecen como el 
Guadiana para emerger años después con el aroma con 
que salen los viejos vinos de sus milésimas privilegiadas. 
Pero el «caso Verne» es excepcional. Verne nunca ha 
desaparecido. A la cabeza de los escritores franceses por 
el número de traducciones, según la Unesco, sus obras 
han continuado siendo reeditadas en todo el mundo. Y, 
sin embargo, se diría que ha permanecido preso de un 
encantamiento, como un mago Merlín. Pero, a diferen-
cia de éste, su morada no ha conocido la transparencia 
de una casa de cristal, sino que se ha guarecido en la opa-
cidad de la mera lectura literal. El continente ha oculta-
do el contenido. El género literario adoptado por Verne, 
el relato de aventuras, ha enmascarado el mundo poético 
y simbólico subyacente a la lectura literal. Y reducir al 
gran mitólogo que es Verne a un escritor de aventuras es 
como limitarse a leer en Moby Dick el relato de la perse-
cución de una ballena.

Es sorprendente que tal malentendido haya podido 
producirse, y más aún mantenerse incólume durante 
tanto tiempo. Pues que una novelística catalogada como 
una obra de anticipación haya sobrevivido poderosa-
mente a la superación por la ciencia y la técnica de las 
previsiones y «profecías» en ella contenidas, hubiera de-
bido bastar a llamar la atención sobre la naturaleza con-
tingente y accesoria de estos aspectos e inducir a buscar 
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en otras razones el fundamento de tal supervivencia. Ra-
zones que pueden ser halladas en el valor poético tras-
cendente de la obra. En efecto, la mágica fascinación 
que produce la lectura de cualquiera de la veintena de 
obras maestras que debemos al enigmático autor de esta 
epopeya moderna que son los Viajes Extraordinarios, hu-
biera debido disipar, si no impedir, tan extraña e injusta 
miopía hacia un autor que se inscribe entre los grandes 
pilares de lo imaginario.

Tampoco bastó a liberar la obra verniana de su «en-
cantamiento» el formidable coro admirativo integrado 
por autores como Gautier, Tolstoi, Turgueniev, Gorki, 
Raymond Roussel, Paul Claudel, Mauriac, Cendrars, 
Saint-Exupéry, Jean Giono, Kipling, Georges Neveux, 
Claude Roy... En El desconocido Julio Verne hemos re-
producido algunos de estos testimonios. Añadamos aquí 
tan sólo dos, muy significativos por la altura a la que si-
túan a Julio Verne, sin por ello llegar a la exaltación de 
Roussel, que veía en Verne el genio más grande de todos 
los siglos. Son los testimonios de Giorgio de Chirico y de 
Le Clezio. Dice el primero: «Julio Verne ha sido para mí 
el autor francés que con Arthur Rimbaud y Guillaume 
Apollinaire, me ha dado las alegrías más profundas». Y 
Le Clezio: «Estas escenas [las de las obras de Verne] son 
para mí tan importantes como los mitos, como las imáge-
nes de la poesía homérica».

Ni bastó tampoco la influencia ejercida por Verne en au-
tores como Villiers de L’Isle Adam, Leon Bloy, Huyssmans, 
Rimbaud, Alfred Jarry... Ni el brillante estudio de Mi-
chel Butor que hace ya mucho tiempo entronizó a Verne 
en el museo de lo imaginario, en la elevada compañía de 
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Baudelaire, Poe, Victor Hugo, William Blake, Lautréa-
mont... Ha sido necesaria la varita mágica de ese hada 
francesa, la moda, para despertar a la Bella Durmiente. 
La aproximación a Verne de dos de los grandes manda-
rines de los años setenta, Roland Barthes y Michel 
Foucault, ha contribuido decisivamente al descubri-
miento de Verne por el público y por los críticos estruc-
turalistas que siguen a aquéllos. Con lo que se ha creado 
las condiciones de un «boom» Verne, que se manifiesta 
ya en el agotamiento de las elevadas tiradas del «Livre de 
Poche» y en la reedición, en exacto facsímil, de las bellí-
simas y lujosas ediciones originales de Hetzel, al ritmo de 
un volumen por mes, a diez mil ejemplares, y a 128 fran-
cos el ejemplar 2.

La aportación de la crítica estructuralista ha elevado 
ciertamente el nivel de lectura de la obra verniana. 
Pero, a su vez, amenaza someterla a una nueva reduc-
ción. Interpretarla exclusivamente, como han hecho 
Barthes, Michel Serres y otros estructuralistas, en fun-
ción de códigos y subcódigos temáticos, de arquetipos 
míticos y culturales, de sistemas de signos y referen-
cias, es mutilarla, y no le falta razón a Jean Chesneaux 
al decir que estas tentativas abocan a vaciar la obra de 
su especificidad3. Y a sustraerla, si no a desvincularla, 
de la historia de su tiempo, en la que la obra verniana 
se halla tan profundamente inmersa, como creo haber 
puesto de manifiesto en mi ya citado libro, al establecer 

2. Editor: Michel de l’Ormerai. París.
3. Une lecture politique de Jules Verne. Maspero, París, 1971. Hay traduc-
ción española, publicada por Siglo XXI.
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la filiación del proyecto verniano con las doctrinas san-
simonianas y otras superestructuras ideológicas de la 
clase dominante de su época, así como al poner de re-
lieve sus conexiones con importantes acontecimientos 
de la misma.

Esta multiplicidad de enfoques e interpretaciones pa-
tentiza la riqueza proliferante de una obra, portadora de 
un universo muy complejo, cuya comprensión postula 
una lectura pluridimensional.

Analizar una novela de Verne es analizar en raccourci el en raccourci el 
ciclo completo de los Viajes Extraordinarios. Pues se di-
ría que cada una contiene en sí misma el ciclo completo, 
a la manera de esas muñecas rusas que se imbrican unas 
en otras, y que la serie no es sino un despliegue de temas 
y variaciones esbozados y desarrollados de una a otra no-
vela, aun cuando la lectura de cada una de ellas sea apa-
rentemente autónoma. O dicho de otro modo, cada li-
bro de la serie reenvía a los demás. Y a veces este reenvío 
se hace explícita y maliciosamente. Como ocurre en el 
Viaje al centro de la Tierra y en Aventuras del capitán Hal-

teras, escritas casi simultáneamente (Verne solía saltar de 
la composición de un libro a otro). En esta última obra, 
un diálogo del doctor Clawbony con sus compañeros a 
orillas del Polo –el punto más próximo del centro de la 
Tierra– anuncia la expedición a este punto supremo. Y 
en el Viaje al centro de la Tierra, a Verne le divierte hacer 
soñar a Axel, asfixiado de calor, en la voluptuosidad de 
tenderse en la helada alfombra del Polo, que por enton-
ces él (Verne) estaba describiendo con la misma volup-
tuosidad.
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El Viaje al centro de la Tierra contiene todas las coor-
denadas estructurales que informan los Viajes Extraordi-

narios, y que hallan su culminación en La isla misteriosa. 

Podríamos esquematizarlas así: el porvenir está entera-
mente contenido en el presente y, por lo tanto, en el pa-
sado. El movimiento hacia el porvenir, que reviste la for-
ma simbólica, progresiva y dinámica del viaje –del viaje 
como una línea trazada del presente al porvenir– se ini-
cia desde los signos del pasado, signos que se expresan 
en un lenguaje cifrado (en forma de criptograma, prefe-
rentemente), cuyo esclarecimiento constituye el punto 
de partida. El movimiento hacia el objetivo se verifica 
entonces como una marcha lineal e invariable, a través 
de toda suerte de obstáculos y de pruebas, en la que la 
idea fija, potenciada por la energía y la prisa del héroe, 
oficia de brújula. Y este movimiento hacia el porvenir 
desencadena la eclosión del pasado, en un proceso inte-
grador y totalizante que se inserta en la idea –viga maes-
tra del edificio verniano– de la conquista del mundo por 
el hombre. Esta conquista se desarrolla a través de una 
interacción mutua y armoniosa entre el hombre y la na-
turaleza, aspectos diferentes de una misma entidad. Mi-
crocosmos y macrocosmos. Esta conquista se expresa 
dialécticamente en la apropiación del mundo por el sa-
ber y por el trabajo. El hombre, a través de la ciencia y la 
industria, logra actualizar la potencialidad de la natura-
leza, arrancarle sus promesas secretas.

Tratemos de clarificar esto. Lo haremos de la mano de 
Verne, con tres pasajes correspondientes a dos de sus 
obras crepusculares:
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La verdadera superioridad del hombre no estriba en vencer 
o en dominar a la naturaleza, sino, para el pensador, en com-
prenderla, en alojar el inmenso universo en el microcosmos 
de su cerebro. (El Eterno Adán.)

Los esfuerzos de este ser extraño e insignificante, capaz de 
insertar en su minúsculo cerebro la desmesura de un univer-
so infinito, de sondearlo y de descifrar lentamente sus leyes 
no son vanos, pues así sitúa sus pensamientos a la escala del 
mundo. (Los náufragos del Jonathan.)

Nosotros moriremos, pero nuestros actos no mueren, 
pues se perpetúan en sus consecuencias infinitas. Pasantes 
de un día, nuestros pasos dejan en la arena del camino hue-
llas eternas. Nada ocurre que no haya sido determinado por 
lo que le ha precedido, y el futuro está hecho de las prolon-
gaciones desconocidas del pasado. (Ibidem.)

Pero veámoslo más directamente en el texto que nos 
ocupa. El lector reconocerá estas líneas estructurales en el 
viaje que se dispone a emprender en compañía de los pio-
neros de la espeleología. El mensaje del pasado, el cripto-
grama, traza las huellas a seguir para entrar en posesión de 
un conocimiento ya adquirido pero enterrado en el secre-
to. El viaje en pos de esas huellas trazadas por un predece-
sor permitirá redescubrirlo. Es, pues, un movimiento ha-
cia el porvenir que pasa por el pasado. Y esta eclosión del 
pasado va a restituirnos la visión de la faz antiquísima de la 
Tierra, con la resurrección de floras y faunas remotísimas. 
La identificación entre el microcosmos y el macrocosmos 
se produce con el sueño cósmico de Axel. Las promesas 
de la naturaleza se hallan inscritas en esa muralla basálti-
ca de Stapi que prefigura las formas arquitectónicas que un 
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día creará el hombre. Pues para Verne, como dice Mache-
ray, la naturaleza se ha anticipado al hombre, y de ahí la 
prisa de Lidenbrock (del sabio), porque se siente rezaga-
do, porque va con retraso. Con el retraso de que sufre la 
ciencia en su tentativa de descifrar los enigmas del mundo. 
Pues el mundo es un enigma cifrado.

Se diría la trayectoria de los alquimistas, que se decían 
que lo que la naturaleza ha hecho en su origen ellos po-
drían rehacerlo si se remontaban por los procedimientos 
seguidos por aquélla. «Concertémonos, decían, con la 
naturaleza, y sus tesoros se abrirán ante nosotros.»

Lidenbrock sigue las huellas de un alquimista, remon-
tando el pasado de la naturaleza. Su aventura no tiene 
otro fin que el saber, el descubrimiento. Y este descubri-
miento es un redescubrimiento.

Este gran poema subterráneo es, con Aventuras de Hec-

tor Servadac a través del sistema solar, la obra más fantás-
tica de la saga verniana. Y tal vez sea la única que se sus-
traiga, aparentemente al menos, a la audaz ecuación que 
toda la obra verniana postula: imaginario, igual a real. 
Esta ecuación, subyacente en todas sus novelas, fue ex-
plicitada únicamente por Verne en forma restrictiva y 
cautelosa, al particularizarla en declaraciones tales como: 
«Todo lo que un hombre es capaz de imaginar, otros 
hombres serán capaces de realizarlo». «Todo lo que de 
grande se ha realizado ha sido hecho en nombre de espe-
ranzas exageradas.» «Todo lo que yo invento, todo lo 
que yo imagino, quedará siempre más acá de la verdad, 
porque llegará un momento en que las creaciones de la 
ciencia superarán a las de la imaginación.»
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Y así ha ocurrido. Con una excepción. La de este viaje. 
Pues no se sabe hoy del centro de la Tierra más que en la 
época de Verne. A lo sumo, hay muchas más hipótesis.

El carácter fantástico de la aventura era un magnífico 
desafío a la obsesión verniana de la verosimilitud que 
patentizan todas sus obras. Su prodigiosa capacidad de 
pasar insensiblemente de lo real a lo imaginario, y vice-
versa, alcanza en este viaje caracteres de verdadera 
prestidigitación. Desde el momento en que el lector 
consiente en traspasar el umbral de la empresa deliran-
te a que se le invita, una lenta y progresiva transforma-
ción se opera en él. El lector acepta el descenso a lo im-
posible, convencido de moverse en lo sucesivo en el 
terreno movedizo, pero tranquilizador de la fantasía. 
Pero he aquí que por una sabia dosificación de deta-
lles, de precisiones científicas, de sensaciones concre-
tas, la realidad, una inquietante realidad, va invadien-
do progresiva e insidiosamente el dominio de la fantasía 
hasta superponerse totalmente a él, hasta expulsarlo de 
la conciencia.

Este logro es tanto más admirable cuanto que Verne lo 
consigue con una gran economía de recursos. Su supre-
ma habilidad consiste en identificar desde el primer mo-
mento al lector con el narrador. En efecto, Axel interpre-
ta la incredulidad del lector, al oponer a la descabellada 
idea del profesor Lidenbrock los más sólidos y raciona-
les argumentos. Axel entra por el volcán islandés con la 
misma resistencia y escepticismo que el lector. Pero 
cuando llega el momento en que el retroceso es ya impo-
sible, Axel, y con él el lector, están ya ganados, sumergi-
dos en la realidad alucinante de este viaje a los infiernos.
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Parecía ir en pos de un espíritu bajo la tierra,

parecía deletrear un mágico alfabeto.

Victor Hugo,
Le Satyre – La légende des siècles.

«Viaje a los infiernos. Facilis descensus Averni», dice 
el autor, citando a Virgilio (La Eneida, lib. VI).

Viaje de exploración, acorde con el proyecto explícito 
que preside la concepción global de la obra –la descrip-
ción de los mundos conocidos y desconocidos–, lo es 
también de iniciación. De una iniciación que no se limita 
a la exteriorización racional de la forja del espíritu y ca-
rácter de un adolescente, sino que se extiende al ámbito 
de lo sacro para constituirse en una iniciación ritual. El 
proyecto consciente hunde sus raíces en el inconsciente 
colectivo, suponiendo, como hace Simone Vierne, la fal-
ta de deliberación a este respecto en el autor de los Viajes 

Extraordinarios.

En otro lugar he señalado este aspecto de esta y otras 
novelas vernianas, aunque sin profundizar en ello por 
seguir una trayectoria diferente. Ignoraba, además, al 
indicarlo, los trabajos de Marcel Brion, de Leon Cellier 
y, sobre todo, de Simone Vierne, quien ha consagrado 
un voluminoso estudio4 al carácter de iniciación que re-
viste la obra verniana. Ésta hundiría así sus raíces en la 
corriente de tradiciones esotéricas de los misterios de 
Eleusis, de la búsqueda del Graal, de la alquimia, de 
la masonería (que con «La flauta mágica» de Mozart y 

4. Jules Verne et le roman initiatique, Editions du Sirac.
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Schikaneder elevó su más alto Templo), por no hablar 
del ciclo del Gilgamesh o del mito tibetano del Aggarta 
con sus ciudades subterráneas, etc. Que casi ninguna 
obra de Verne escape, según Simone Vierne, a la trans-
posición simbólica de estas tradiciones bajo la descripción 
racional, parece contradecirse con la falta de delibera-
ción señalada por aquélla. Sin embargo, la omnipresen-
cia de los grandes temas míticos en la obra verniana 
–que induciría a Michel Butor a ver en ella una mitolo-
gía muy estructurada– parece indicar o bien una deli-
berada transposición directa de los ritos esotéricos o 
bien una recreación en filigrana de los mitos acogidos 
por grandes obras literarias. La presencia de los temas 
homéricos en la gran trilogía (Grant, Veinte mil leguas, 

La isla misteriosa), de la Divina Comedia en La asom-

brosa aventura de la misión Barsac, del robinsonismo en 
tantas otras, ha sido puesta de manifiesto en la obra de 
Verne, al igual que muchas connotaciones mágicas de 
la ciencia.

Esto se correspondería con la explícita definición del 
proyecto verniano, contenida en el prefacio de las obras 
completas de la edición Hetzel, como una tentativa de 
«... resumir todos los conocimientos geográficos, geoló-
gicos, físicos, astronómicos, amasados por la ciencia mo-
derna, y rehacer, así, en la forma atrayente que le es pro-
pia, la historia del universo...».

Pues eran los tiempos ciclópeos de la literatura en los 
que un Balzac se igualaba a Napoleón ufanándose de ha-
ber «llevado una sociedad entera en su cabeza»; los tiem-
pos en que un Alejandro Dumas concibe el proyecto (no 
realizado) de novelar la historia universal, y un Victor 
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Hugo el de marcar con su genio los grandes jalones de la 
historia, en La Leyenda de los siglos.

La mitología y la literatura no escapan a la historia.
Si puede discutirse que todas las obras de Verne parti-

cipen de este carácter de iniciación ritual, no cabe po-
nerlo en duda en lo que concierne al Viaje al centro de la 

Tierra, tan evidente y turbador es el cortejo de elementos 
rituales y esotéricos que aparecen en esta obra. Constre-
ñidos por el espacio, nos limitaremos a esquematizarlos 
aquí mediante su enumeración casi telegráfica.

Recuérdese que el ritual de toda ceremonia de inicia-
ción comporta tres secuencias fundamentales: la prepa-
ración (a efectuar en un lugar sagrado), el viaje, símbolo 
de muerte o de mutación, y el renacimiento o salida. La 
iniciación al viaje viene determinada por la aparición de 
un documento secreto, en forma de criptograma, escrito 
en caracteres de grimorio, es decir, mágicos, en caracte-
res rúnicos, es decir, sagrados («inventados por el mismo 
Odin», «surgidos de la imaginación de un dios», dice el 
profesor Lidenbrock) y transcrito en latín, otra lengua 
sagrada, por un alquimista cuyas obras habían sido que-
madas por herejía.

Que la ciencia de Lidenbrock se revele impotente para 
descifrar el criptograma y sea Axel quien lo haga por 
azar, manifiesta que éste ha sido elegido.

El destino del viaje es el centro de la Tierra, el punto 
supremo, el lugar sagrado por excelencia, inaccesible al 
profano. El umbral de entrada se halla en un volcán, 
puerta del infierno. Y en Islandia, la legendaria Tule, lu-
gar de iniciación, según Guenon («Le Roi du monde»). 
La entrada ha de hacerse en una fecha sagrada, la del 
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solsticio de verano. «El juramento del secreto» es im-
puesto al neófito, como establecen los cánones de la ini-
ciación.

Pero antes ha de efectuarse la preparación del elegido 
para la iniciación. Ésta tiene lugar con las lecciones de 
abismo y las altas contemplaciones que imparte Liden-
brock a Axel con las ascensiones a la iglesia (lugar sagra-
do) de la Vor-Fresels.

Dos mensajes de la muerte en las rápidas apariciones 
del cementerio y del leproso, «el infeliz enfermo que ha 
pecado contra el sol», como decía Herodoto, a quien ci-
tamos aquí por haberse comparado su historia con el 
Heimskringla, la obra en que Snorre Turlesson compiló 
las sagas nórdicas, y un ejemplar de la cual sirve aquí de 
vehículo al mensaje secreto.

El éxtasis de Axel y las sublimes contemplaciones en 
las altas cimas del volcán crean una atmósfera religiosa 
en los momentos que preceden al «facilis descensus 
Averni» de los tres viajeros.

La travesía del campo de los tesoros –omnipresente en 
las tradiciones míticas–, no falta aquí a la cita. Pero, mo-
dernidad obliga, el árbol de oro de Eneas se ve sustitui-
do aquí por el carbón, el cobre, el oro y el platino bajo la 
forma vulgar de concreciones minerales.

Empieza a continuación la sucesión de pruebas a arras-
trar por el novicio. La primera es la de la sed. Luego, la 
pérdida del guía y del hilo de Ariadna (el arroyo) en el 
laberinto. Prueba de las tinieblas. Presentimiento de la 
muerte. La caída o el abandono de sí. El desvanecimien-
to, muerte aparente, seguido de la «resurrección» en una 
gruta, que cobra el aspecto de un renacimiento. («La 
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muerte es imaginada como una regresión fetal seguida 
de un renacimiento.» Edgar Morin, L’homme et la mort.) 

Axel, ensangrentado, abre los ojos a una inexplicable cla-
ridad, a orillas del mar, del agua primordial, en el que 
toma un baño de purificación. Es el océano interior, el 
mediterráneo por excelencia, en reproducción subterrá-
nea del mundo («el reverso tenebroso de la creación», de 
Victor Hugo), que nos recuerda la visión del Tártaro de 
Homero y Estrabón como «un pálido reflejo de la Tierra 
con la única ausencia de los rayos del sol». Al igual que 
los iniciados de los misterios de Eleusis, Axel ve cómo a 
las tinieblas sucede la más espléndida claridad, una luz 
especial que ilumina un lugar indescriptible porque 
inefable, oculto y secreto para el vulgo como lo eran las 
contemplaciones en la cripta del Anactoroton. Es una 
luz mágica «de origen eléctrico», un «fenómeno cósmico 
continuo» como el que describe Virgilio en el descenso 
de Eneas a los infiernos en busca del padre5 –(«Ciertas 
estrellas propias de este sitio / conocen su sol propio y 
de él se alumbran»)–, una luz que no proyecta sombras. 
Recuérdese que en Grecia se reconocía al muerto resuci-
tado por la ausencia de sombra, que en el Purgatorio del 
Dante los cuerpos de los muertos no tenían sombras...

La travesía, omnipresente en todas las mitologías como 
el símbolo de la mutación espiritual, prepara la arribada 
de Axel al punto supremo de la iniciación. Los temas mí-
ticos del dragón (el combate de los monstruos antedilu-
vianos) y de la ballena (isla del geiser) no faltan tampoco 

5. La búsqueda del padre es un tema obsesional en la obra verniana, que 
es una accidentada Telemaquia. (Véase mi obra citada.)
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a la cita. La comunión mística se produce con el sueño 
cósmico de Axel –(«Todo sueño ante el agua se hace cós-
mico», dice Bachelard en «L’eau et les rêves»)– que lo 
remonta por la escala de la vida hasta más allá de los orí-
genes –«(Toda la vida de la Tierra se resume en mí, y mi 
corazón es lo único que late en este mundo despobla-
do»)–, hasta sublimarlo como «un átomo impondera-
ble» confundido con la nebulosa inicial.

El acceso al país de los muertos (de los antepasados), 
la dramática lección de paleontología del profesor Li-
denbrock, que evoca el discurso de Anquises, el extravío 
al que pone fin la aparición del último signo del hiero-
fante (Arne Saknussemm), el «paso sellado», son los ja-
lones finales de este viaje de iniciación. Pues el acceso al 
punto supremo no tiene lugar. La prisa, la impaciencia 
de Lidenbrock, compartidas por Axel en su transforma-
ción, se desvían de la virtud cardinal de los alquimistas: 
la paciencia. Ellos no llegarán adonde pudo llegar Sak-
nussemm el alquimista. La naturaleza se deja poseer, 
pero no violentar. Esto es lo que les cierra el paso. Y tam-
bién, digámoslo, la racionalidad.

La descripción del embudo por el que tiene lugar la 
trayectoria final de la violenta expulsión, recuerda pode-
rosamente a la que hace Virgilio de la residencia subte-
rránea de Vulcano en las islas eólicas o Lipari (Eneida,

lib. VIII, vv. 416 y sig.).
La expulsión descrita por Verne tiene una gran reso-

nancia mitológica. Piénsese en Henoch y Elías elevados 
en un carro de fuego, o más directamente en el caballero 
irlandés Owen, que, en el «Purgatorio de San Patricio» 
(siglo XII), entra por una caverna y es escupido por las 
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llamas a la superficie de la Tierra, «donde permaneció 
durante algún tiempo completamente aturdido».

A Verne, celta de origen, le eran muy familiares las tra-
diciones y leyendas célticas.

Que el umbral de salida esté situado en el Strómboli 
no parece gratuito ni únicamente relacionado con la Vul-
cania de Virgilio. Desde hace mucho tiempo se ha obser-
vado la coincidencia de algunas erupciones del Etna con 
las del Hecla. Esto pudo llevar a Verne a ver en ambos 
volcanes algo así como un sistema de vasos comunican-
tes. Pero la violenta actividad de dichos volcanes debió 
obligarle, por razones de verosimilitud dentro de lo in-
verosímil, a desplazar ligeramente el escenario, del He-
cla al Snaeffels, del Etna al Strómboli. Obsérvese cómo 
al describir el paisaje de la isla habla del Etna y del cielo 
de Sicilia.

Consignemos, por fin, la coronación del proceso de 
iniciación de Axel con sus bodas con Grauben.

¿Es lícita esta lectura «subterránea»? La profusión y 
concatenación de elementos rituales que tan somera y es-
quemáticamente hemos enunciado, así parece autorizar-
lo. La comprensión del Ulises de Joyce requiere una lec-
tura de la mano de Homero. Y, a fin de cuentas, toda 
obra literaria es un proceso de viva y permanente crea-
ción entre el autor y el lector, entre la figuración y la in-
terpretación.

Michel Foucault niega el carácter de iniciación de la 
obra verniana basándose en el hecho de que al final de 
los viajes de los héroes «nada haya cambiado, ni sobre la 
Tierra, ni en la profundidad de ellos mismos». Por nues-
tra parte, y al menos en lo que atañe a Axel, coincidimos 
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con Simone Vierne en ver en la transformación casi he-
roica de Axel, que le hace identificarse con ese profesor 
de energía que es Lidenbrock, un signo visible de la ini-
ciación.

Pese a su carácter fantástico, el Viaje al centro de la Tierra 

no está exento de la profunda vinculación a la historia 
del siglo XIX que hemos señalado en la obra verniana. De 
esto puede verse una prueba en el relato del hallazgo por 
Boucher des Perthes, creador de la Prehistoria, de una 
mandíbula humana en un terreno cuaternario, hecho 
ocurrido ¡un año antes de la publicación de la novela!

Las fuentes de esta obra son de dos clases: científicas y 
literarias. Entre las primeras hay que citar las lecturas 
por Verne de las obras de los naturalistas Milne Ed-
wards, Victor Audoin y Armand des Quatrefages, las 
del mineralogista François Beudant y, sobre todo, las del 
vulcanólogo Sainte-Claire Deville, quien había estudia-
do sobre el terreno los volcanes de las Antillas, del Teide 
y del Strómboli. Verne había quedado muy impresiona-
do por sus conversaciones con Sainte-Claire Deville y 
por la lectura de las cartas de éste a Elie de Beaumont.

En cuanto a las fuentes literarias, ya he señalado la 
muy caudalosa de La Eneida, a la que se puede añadir las 
de Poe y Hugo. Salomón ha denunciado el sorprendente 
parecido de una obra de George Sand, Laura, que des-
cribe el viaje por el interior de un diamante, con el poe-
ma subterráneo de Verne. Para Simone Vierne el pareci-
do de estas novelas se basa en el carácter de iniciación 
que revisten ambas obras. Escritas y publicadas al mis-
mo tiempo por los dos autores de Hetzel, ¿habría de ver-


