
Prefacio

Cuando decidí escribir Cuerpo consciente, lo hice desde la perspec‑
tiva de mi propia historia y de las enseñanzas que recibí a lo largo 
de los años. Muchas veces me han preguntado cuándo empezó mi 
andadura en el Yoga. La primera semilla la recuerdo como si fuera 
ayer. Tenía cinco o seis años, estaba con mis padres y mi hermano 
en Florencia de visita y fuimos a ver la escultura el David de Miguel 
Ángel Buonarotti. En silencio, me acerqué a aquel coloso –siendo 
un niño me debió de parecer aún más grande– y lo miré como si 
tuviera vida. Me dejó con la boca abierta, sobre todo al ver a tantos 
adultos en silencio contemplando la escultura. De repente, se acercó 
agachada mi madre por detrás indicándome con emoción: «Mira las 
venas en su mano, es increíble, es pura belleza, no ha dejado nada al 
azar». Tenía presencia, emanaba «algo más», era como si estuviera 
vivo, no parábamos de mirarlo; ¡estamos hablando de una pieza 
de mármol que podía crear presencia! En ese instante, algo quedó 
sembrado en mí para siempre. Inicié una búsqueda en relación con 
el cuerpo, y en ese momento emprendí un viaje sin retorno. 

Muchos años más tarde, cuando leí un libro del maestro de Yoga 
Iyengar, me impactó un comentario suyo en relación con las venas, 
con la sensibilidad desarrollada en ellas y con que todo tiene que 
estar perfectamente integrado en la postura para crear presencia, ar‑
monía e integración, pensé: «Justo como el David de Miguel Ángel». 
Y fue en ese momento cuando empecé a esculpirme seriamente. La 
semilla del Yoga se implantó en mí desde entonces.
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Desde muy temprana edad, tuve la posibilidad de observar cómo 
mi madre enseñaba Yoga. Por aquellos primeros años, preparaba tés, 
encendía velas, limpiaba y arreglaba las salas de los alumnos, les 
servía frutas en los descansos; en ocasiones iba a recoger a los invi-
tados yoguis de otros países, expertos en Yoga y ayurveda, y hacía 
de intérprete, traduciendo del inglés o del italiano al español para los 
alumnos. En las prácticas me metía en la última fila, convivía con el 
alumnado en las comidas, en los ratos libres, y así durante muchos 
años. Las preguntas se repetían una y otra vez, se profundizaba en 
la práctica, y las inquietudes espirituales surgían. 

Por aquellos años, mi motivación personal hizo que fuera a cono-
cer las raíces del Yoga occidental. Desde el principio sentí que quería 
conocer a aquellos maestros de hatha yoga que fueron entrenados por 
grandes yoguis y que trajeron el Yoga desde la India, asentándose 
principalmente en Estados Unidos. No esperaba nada especial de sus 
«herederos», pero me quedé muy sorprendido al conocerlos. Muchos 
estaban en sus setenta u ochenta años, pero eran muy joviales, tenían 
familia, maestría de las prácticas y una gran presencia. Residían en co-
munidad, dentro de residencias de centros de Yoga (ashrams), algunos 
fundados en los años sesenta o incluso antes, ubicados principalmente 
en California, y que a su vez tenían «sedes» en la India. Enseguida 
comprendí que era la posibilidad de vivenciar el Yoga de una forma 
muy diferente a la de una clase de Yoga de poco más de una hora. 
Era como comparar una piscina con el océano.

Residí largas temporadas en ashrams de reconocidos maestros de 
hatha yoga de linajes provenientes de la India. El ashram fue para 
mí un laboratorio para profundizar más, vivir una vida holística y 
compartirla con otros yoguis. Aunque hice en mis primeros años 
varias formaciones «regladas» de hatha yoga en Estados Unidos, 
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nada comparable con la experiencia directa de vivir el Yoga y ser 
guiado por maestros de linajes reconocidos. Ya no había diferencia 
entre formarse, practicar y vivir. Era lo mismo. Y así hice, año a año, 
durante quince años. Fueron decisiones espontáneas y naturales el 
hacerme estudiante de grandes maestros de Yoga. ¿De qué otro lugar 
podía absorber las enseñanzas más auténticas y puras?

Es parecido a la analogía de absorber la luz solar. Si quería ex‑
perimentar realmente la luz solar, simplemente tenía que estar cerca 
de la luz solar, y seguramente al poco tiempo me broncearía. Del 
mismo modo, si quería experimentar una vida consciente y holísti‑
ca con base en el Yoga, profundizar en sus prácticas en la esterilla, 
tenía que entablar alguna relación con algún maestro de Yoga y con 
un grupo de personas para aprender. Estando allí pude interiorizar 
el conocimiento práctico que adquiría. Tuve la oportunidad de co‑
nocer maestros de hatha yoga con base en la filosofía tántrica. Es‑
tos maestros, a diferencia de los que no tienen una base tántrica, no 
son monjes, son personas que han pagado facturas, se han casado, 
y son altos conocedores de las prácticas de Yoga y de las escrituras 
yóguicas en relación con la vida. Algunos de ellos crearon grandes 
comunidades residenciales en la década de los 1960. Para mí era un 
privilegio tener contacto directo con ellos. Me enseñaron las pos‑
turas (asanas) en relación con el cuerpo y con la vida. La filosofía 
tántrica me sedujo desde el principio. Desde esta filosofía, el Yoga 
se convierte en una posibilidad de aprender a vivir en el mundo y 
no fuera de él. 

También me impactó la forma de enseñar, muy diferente al es‑
tilo occidental, que siempre quiere comprender conceptualmente la 
práctica en sí. Hay una historia que ilustra justo este punto:
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Había un científico que quiso comprender la esencia de las prácticas 
de Yoga y su impacto en el cuerpo. Solía ser adicto a la lectura de 
libros, y esto consumía la mayor parte de su tiempo. Una noche, poco 
después de conocer al maestro, estaba sentado en la sala de recep‑
ción principal del ashram leyendo un libro sobre Yoga. El maestro 
se había retirado por la noche, y pensó que estaba solo. Sin previo 
aviso, el maestro entró en la habitación, caminó hacia él y le pregun‑
tó: «¿Qué estás haciendo?». El joven científico respondió: «Estoy 
leyendo este libro». El maestro entonces dijo: «¿No lo entiendes? 
Las mentes hacen libros; pero los libros no hacen mentes». El joven 
científico entendió: no se puede alcanzar cierta comprensión al leer 
o al pensar o examinar, porque es mucho más grande que la mente. 
Se dijo que ese joven abandonó la lectura después de ese incidente, 
y se dedicó a las prácticas yóguicas durante años: experiencia pri‑
mero, comprensión conceptual después.

Enseguida aprendí que un maestro genuino de Yoga no es solo al‑
guien que responde a tus preguntas, sino alguien que simultáneamente 
brinda una experiencia energética y una presencia directa, vivida, de 
lo que se busca en la práctica. Hablan poco y lo justo, y en ocasiones 
permanecen en silencio profundo. Muy pocas veces he vivenciado tal 
campo energético de un ser humano de forma tan clara y palpable. 
Por separado, solo tres grandes maestros de Yoga, de los muchos que 
conocí, irradiaban esa presencia. Aunque suene esotérico, había luz 
en sus rostros y alrededor de sus cuerpos. Hubo ocasiones en las que 
su sola presencia hacía que inmediatamente los presentes entráramos 
en un profundo silencio, en un estado meditativo, se sentía amor in‑
condicional, no había atisbo de pensamiento, se sentía un baño de 
energía envolviendo el cuerpo, difícil de explicar con palabras. 
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Es como la barra de metal que tiene billones de electrones que 
se anulan, pero tiene el potencial de ser una barra magnética. Si 
otra barra magnética se acerca a la barra de metal, tiene el poder de 
realinear todos sus electrones. Los grandes yoguis, como una barra 
magnética, tienen la poderosa presencia magnética de realinearte 
con tu verdadera identidad; espíritu, consciencia pura. Esto es a lo 
que se refiere el Yoga con transmisión directa. 

Por el otro lado, a nivel humano, no son perfectos ni quieren ser‑
lo. Con los años comprendí que el verdadero maestro de Yoga ni se 
considera maestro ni tampoco alguien especial, ni se compara ni cree 
tener la verdad única, pero sí transmite plena consciencia y compa‑
sión, tanto en la práctica de las posturas como en la vida. 

Seguí mi camino para practicar distintos métodos y linajes de 
Yoga. Todos ellos me marcaron. Incluso iba a retiros intensos de va‑
rios meses, donde se hacían diez horas de asanas al día y dos horas 
de pranayama. Transcendía el tiempo, exploraba cada rincón del 
cuerpo; era belleza en movimiento. Era explorar el cuerpo a través de 
las posturas, la respiración, conectar con algo más grande a través 
de ceremonias, de la meditación y de los círculos de fuego sagrado. 
El caso era esculpirse, mirar dentro, ese era mi compromiso. Me 
abandoné al proceso.

De alguna forma vivencié aquello que una vez escuché en un 
satsanga (reunión de yoguis que crea una poderosa atmósfera espi‑
ritual y que permite una experiencia de meditación muy profunda). 
Se leyó esta historia:

En la India hubo una vez un escultor encargado de construir un tem‑
plo. Cuando se acercó a un bloque de granito y comenzó a despren‑
derse, el escultor sintió una extraña resistencia, como si a la roca 
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le molestara que la empujaran y la cortaran. El escultor se asustó, 
dio un paso atrás y se trasladó al siguiente bloque de granito. Esta 
segunda roca estaba más dispuesta a ser astillada y esculpida para 
convertirse en una estatua de una hermosa deidad. Cuando el escul‑
tor terminó, colocó la estatua de granito en un altar mayor. Utilizó 
el primer bloque de granito como la plataforma sobre la que se 
levantaban los peregrinos cuando hacían sus ofrendas a la deidad. 
Más tarde, la primera piedra se quejó a su amigo, la piedra tallada. 
La primera piedra lamentó su propio destino bajo los pies sucios de 
los fieles, mientras que la otra piedra ahora estaba siendo venerada y 
bañada en leche, miel y agua de rosas. La segunda piedra respondió: 
«Si recuerdas, no quisiste que el maestro te tocara, esculpiera y te 
hiciera una bella estatua».

El Yoga me mostró muy pronto que elegir un estilo de vida 
consciente es elegir un camino de gratitud, de paz, de paciencia y 
bienestar. Y que elegir una vida no consciente es elegir un camino 
de dolor, confusión, enfado y manipulación. Desde la consciencia 
empecé a valorar más a los demás que a mí mismo. Y entendí que, 
desde la perspectiva de la consciencia, el cuerpo está vivo, tiene in‑
teligencia, sabe amar y es compasivo. Envía señales constantemente.

Desde la perspectiva de la mente el cuerpo no tiene inteligencia, 
no sabe amar o, incluso, sentir o percibir a los demás. El cuerpo 
puede sentir rabia, odio, tristeza, culpa, frustración o soledad. Puede 
también sentir contracción cuando la mente hace juicios, critica o 
manipula. El cuerpo puede sentir vitalidad, sabiduría y amor. Des‑
cubrí desde la práctica de Yoga que me enseñaron que la vitalidad, 
la sabiduría y el amor no vienen de la mente, sino del alma; la cons‑
ciencia que en esencia somos.
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Descubrí muy pronto que pasar de una práctica mental a una 
práctica consciente en las posturas me permitía desarrollar una vida 
con propósito, entusiasmo y significado. El cuerpo no miente. El 
cuerpo habla el idioma del alma. Ama. Y únicamente desde la mirada 
introspectiva, desde el silencio interior, desde dentro hacia afuera, 
podía darme el poder de sentirme vivo y transformar mi vida. 

Recuerdo aquel atardecer en la India, cuando escuché en el ashram 
otra historia que refleja la diferencia entre una exploración del cuerpo 
analítica y mental, y una que te invita a observar desde los ojos de la 
consciencia:

Hubo una vez un artista famoso que también fue bastante escla‑
recedor en cómo apreciar una pintura desde la mente y desde la 
consciencia. Acababa de completar una nueva pintura, y se exhibió 
públicamente. Era una escena de la naturaleza de un jardín sereno. 
En el centro del jardín había una puerta. Los expertos en el arte 
vinieron a revisar esta pintura, y con análisis meticuloso y lleno de 
conocimiento, uno de ellos le dijo: «Esta es una pintura hermosa. Tu 
técnica es muy buena, pero no es impecable. Hemos encontrado un 
error. ¡Olvidaste poner una manija en la puerta!». El artista sonrió 
de una manera esclarecedora y respondió muy pacíficamente: «Esta 
es la puerta del corazón humano. Solo se puede abrir desde dentro».

¡Qué gran mensaje! Todavía me conmueve como si fuera la 
primera vez que escucho la historia: Esta es la puerta del corazón 
humano. Solo se puede abrir desde dentro. Qué belleza. 

Quiero compartir contigo desde lo profundo de mi corazón que 
las enseñanzas que vas a recibir en relación con la práctica de asanas 
me fueron transmitidas a través de mi principal maestro, gran hatha 
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yogui de un ancestral linaje tántrico de la India. Estas enseñanzas 
fueron transmitidas de forma oral de generación en generación, son 
muy poderosas, tántricas en su esencia; cambiaron mi práctica por 
completo y mi vida. Mi rol es intentar ser un canal sin filtros para 
que las recibas tal como yo las recibí. 

Deseo verdaderamente que tu recorrido por este libro abra tu 
corazón para que explores las profundidades de tu cuerpo y tu alma. 
Que la práctica de Yoga te ofrezca un estilo de vida enriquecedor, 
nacida desde la eterna consciencia y tu propio interés en florecer a 
través de su ciencia y arte. 

Con todo mi amor y gratitud.

Denis Criado

Primavera de 2019
Pacífica, California
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