Capitulo uno

E xiste un lugar donde cielo y tierra se
encuentran con el mar. Si miras hacia el
horizonte desde la playa, en un dia muy cla-
ro, es posible que puedas ver esa isla. Es una
isla muy pequena de pescadores donde todo
el mundo se conoce y donde todo lo que pasa
dentro de cada casa, a puerta cerrada, se pue-
de encontrar en el mercado el dia siguiente,
mezclado con el pescado. Pero esta isla no
la podras localizar en un mapa. Sélo la han
visitado los pescadores perdidos vy las sire-
nas. Y aunque muchos nifos la han visto,
ninguno de los que la han buscado ha sabi-
do encontrarla.



Ahora es verano, la estacién preferida de
Candela, cuando no se va a la escuela, cuan-
do se puede estar en la calle o en la playa
hasta muy tarde porque no esta oscuro. Lo
que ella todavia no sabe es que este verano
no sera como los demés. Le esperan aventu-
ras y peligros que no puede ni imaginar...

A Candela lo que mas le gusta es levan-
tarse muy temprano para correr hasta la pla-
va a recibir a los pescadores que vuelven con
las redes llenas de pescado. Camina hacia la
orilla del mar y una ola le moja los pies.
Como acto reflejo, se retira unos pasos, pero
después camina decidida por el agua fresca
hacia las rocas. Alli ve cangrejos y estrellas de
mar a través del agua cristalina. Cuando el
cangrejo se esconde debajo de una roca,
Candela oye el grito, muy cercano, de una
lechuza. Se asusta y alza la mirada de repen-
te, sorprendida, porque las lechuzas no can-
tan durante el dia. Y ve a Valentin, que sonrie
mientras camina hacia ella.



Valentin es el mejor amigo de Candela. Se
conocen desde siempre. Candela no recuerda
un verano, ni una clase, ni casi ningiin momen-
to fuera de casa donde él no esté. Ahora le son-
rie de oreja a oreja mientras se le acerca con los
pantalones arremangados y un caza mariposas
en la espalda, orgulloso de haberla asustado.
Candela esta un poco enfadada v, sobre todo,
avergonzada de haber caido tan facilmente en el
engano. A Valentin le encanta imitar sonidos de
animales y lo hace de manera tan convincente
que siempre consigue enganar a Candela. Al
final, Candela no aguanta més su cara de enfa-
do y sonrie también. Se acuerda de la cantidad
de veces que han gastado bromas a otras perso-
nas del pueblo, como el dia en que un tendero
intentaba «aligerar su vientre entre unos mato-
rrales y lo pusieron nervioso, primero con el
movimiento de las ramas y después con los aulli-
dos de un lobo, hasta que hicieron que saliera
corriendo, sin darle tiempo ni a subirse los pan-
talones.
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Candela ha notado que ultimamente
Valentin se comporta de modo diferente a su
lado, aunque no tiene muy claro por qué no
ha conseguido reunir el valor necesario para
preguntarle nada. Hoy tampoco. Sencilla-
mente le sigue por la playa hasta su escondi-
te preferido, todavia algo enfadada por la
sonrisa de sabiondo que su amigo mantiene.

Candela y Valentin escalan unas rocas y
llegan a un lugar escondido en la playa, des-
de el que ya no se oye a los pescadores, y
donde el trocito de arena entre el mar v el
acantilado es muy estrecho. Alli tienen una
barca abandonada y volteada que es su refu-
gio preferido.

Hace tiempo que un dia, jugando por la
playa, Valentin tropez6 con el casco de una
barca abandonada, con un pequefio agujero,
mas que suficiente como para hacerla indtil
en el agua. Corri6 a buscar a Candela para
ensenarle su descubrimiento v le explicé que
él sabia como arreglar la barca para poder
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navegar muy lejos, hasta la raya del horizon-
te. El padre de Valentin se gana la vida arre-
glando las barcas de todos los pescadores y él
le ayuda a menudo; aunque todavia le queda
mucho por aprender. Por eso, cuando Valen-
tin lo dijo, Candela se ri6 y tuvo la idea de
girarla y utilizarla como si fuera una pequeria
cabana. Aquel dia grabaron sus nombres en
la madera del interior del casco y prometie-
ron que seria su secreto y que no se lo ense-
farian a nadie.

Desde entonces han ido encontrando
otras piezas de barcas que llegan a la playa
después de chocar contra las rocas o que son
abandonadas cuando ya no se pueden repa-
rar. Y las han ido juntando, haciendo crecer
su cueva del tesoro. Es suficientemente gran-
de para que quepan los dos; eso si, sblo sen-
tados o de rodillas.

Debajo del casco se encuentran incluso
mejor que en casa. La sombra los protege del
sol cuando juegan durante horas con las con-
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chas o las tortugas de mar que nadan hasta la
arena. En esta cueva de tesoros coleccionan
las piedras de colores cristalinos que el mar
abandona en la playa, las conchas que
guardan las olas en su interior y los objetos
de naufragios de otros tiempos que, después de
nadar durante afos, se han convertido en
fosiles marinos.

A menudo juegan a piratas: planean
cdmo recuperar mas tesoros y como defen-
der su cueva de cualquier posible intrusion.
Cuando juegan a piratas, ponen voces de men-
tira. Valentin fabrico incluso espadas de ma-
dera para defenderse vy las utilizan para
ensayar. Se lo estan pasando muy bien ese
dia, hasta que Candela, con mucha destreza,
desarma a Valentin y sin que tenga nada que
ver, de repente, le invade una certeza extra-
fla que le hace decir:

—Nosotros nos casaremos.

Valentin se pone rojo como un tomate y
Candela sonrie con picardia.
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—iMentira! ;TG como lo sabes? —dice él
avergonzado.

—ILo sé y punto —contesta ella convenci-
da.

Como él no sabe qué responder, Cande-
la se levanta y se marcha corriendo a casa.
Valentin esta tan sorprendido que no tiene
tiempo de perseguirla.



Capitulo dos

D esde la playa, Candela ve el faro que
corona la parte mas elevada de la isla.
Las rayas rojas sobre el blanco lo hacen des-
tacar por encima de las casas blancas con
puertas y ventanas azules que forman las calle-
citas estrechas del pueblo. Candela vive en
el faro, con sus padres, Pilar y Gabriel, y con
su abuela Adela. La luz del faro esta siempre
encendida, aunque sus poderosos rayos de
luz sélo se ven por la noche o cuando la tor-
menta o la niebla hacen que esté oscuro duran-
te el dia. Candela esta orgullosa de que su
padre tenga una misién tan importante: sena-
lar la localizacion del pueblo a los marineros
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y los barcos para evitar que naufraguen con-
tra las rocas, aunque en alguna ocasiéon la
imprudencia de los capitanes ha causado
desastres, o eso ha oido decir a los mayores.

Por un atajo entre las rocas, Candela llega
rapidamente a la playa principal, donde ve a
los pescadores colocar la pesca del dia en
capazos y recoger las redes. Cantan cancio-
nes que sus padres ya cantaban y que, segura-
mente, sus abuelos habian aprendido de sus
abuelos. A Candela, estas canciones le hacen
pensar en las sirenas de las que su padre siem-
pre habla, que entonan melodias con las que
causan naufragios o salvan a los marinos en
tormentas legendarias. Candela saluda a los
pescadores y ellos bromean:

—iAy, si tu madre te engancha descalza...!
—Ile dice un pescador que le sonrie sin dientes.

—DMe parece que tendremos que enredar-
te en una de las redes y lanzarte al fondo del
mar —dice su compairiero.

Ella se rie porque sabe que lo dicen en
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broma, aunque cuando era pequena, la ame-
naza de ser lanzada al fondo del mar siempre
la hacia correr como una endemoniada. Aho-
ra que ya tiene doce afos, le hace gracia que
los pescadores todavia piensen que es peque-
fia. Cuando su madre la trata como a una
nifa pequena, en cambio, se enfada, porque
bien que la hace ayudarla en las tareas de
casa como si fuese mayor, pero después nun-
ca la deja hacer lo que ella quiere, como si
fuera pequena. Siempre igual: «<no puedes
porque te haras dario»; o bien: «cuando seas
mayor...»; o la frase que mas odia Candela:
«jhe dicho que no y es que no!». Un dia Can-
dela contestd «pues yo he dicho que siy es
que si» y todavia recuerda el enfado de su
madre, que la envi6 a su habitacion v la dejo
sin salir hasta el dia siguiente.

Candela camina deprisa hacia el faro hasta
que pasa por delante de una casa totalmente
azul, que pareceria abandonada si no fuese
por el humo negro que siempre sale de su chi-



18

menea, tanto de noche como de dia. Alli vive
la curandera del pueblo, a quien las malas len-
guas acusan de bruja. Candela evita pasar cer-
ca de alli por la noche, porque todos los nifios
del pueblo saben que hay lobos que vigilan la
casa. Sin embargo, hoy no tiene alternativa, si
no quiere hacer enfadar a su madre.

Una vez, cuando era pequeiia, vio a la
curandera en persona. Pero no recuerda muy
bien cbmo era. Cuando se lo explico a Valen-
tin, él le asegurd que la curandera la habia
embrujado para borrarle la memoria. Candela
solo recuerda las manos de dedos extremada-
mente largos, torcidos, en posiciones imposi-
bles y con las ufias puntiagudas v llenas de
rofa. De todas formas, los nifios del pueblo
saben que la curandera tiene los cabellos blan-
cos y despeinados, como si llevara un gato
enfadado en la cabeza, y que tiene ojos de
sapo, capaces de ver mas alla de lo que tienen
delante.

Cuando pasa por el camino que bordea la
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casa, echa una ojeada y el humo que sale de
la chimenea toma la forma de un lobo a pun-
to de atacar. Una lagartija enorme que toma
el sol en la pared se esconde rapidamente en
un agujero del techo. Candela tiene la sensa-
cién de que la casa la observa v aligera toda-
via mas el paso. Cuando escucha un aullido
de lobo y movimiento de ramas, no aguanta
mas y corre tanto como puede sin mirar atras
hasta que llega a su casa.

La abuela Adela, vestida de negro, como
siempre desde que el abuelo muriod, esta sen-
tada en su mecedora mirando al mar. Cuan-
do ve los pies descalzos de Candela, hace
como si una cremallera imaginaria se le
cerrase en los labios, y sonrie con complici-
dad. Su nieta la besa antes de entrar en casa.






Capitulo tres

andela entra en casa acalorada después

de correr bajo el sol y preocupada por-
que sabe que su madre la reganara por lle-
gar tarde. Cuando abre la puerta, ve que
Maribel ha venido a comer. Es su tia preferi-
da, la hermana pequena de su padre. Es mas
joven que su madre y siempre lleva el pelo
largo y ondulado cayéndole por la espalda.
Normalmente usa maquillaje y su madre siem-
pre le echa en cara que sea tan presumida y
que se ponga vestidos a la moda que le cifien
la cintura. Candela, de mayor, quiere ser como
ella. Maribel le ha prometido que la ensena-
ra a maquillarse, e incluso, algunas veces, le
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ha pintado las ufias a escondidas de su madre.

—iYa era hora! ;Cémo tengo que decirte
que no vayas descalza por el mundo? —dice
su madre en vez de «hola».

De repente, Candela tiene un sobresal-
to. Una impresion muy fuerte la invade y le
hace decir:

—iCuidado que la olla se caera!

La madre, que estd atareada cortando
cebollas y tomates para hacer el sofrito, ve la
olla hervir tranquilamente en los fogones al
lado de la ventana abierta y se gira hacia
Candela.

—Cuantas veces tengo que decirte que
no digas mentiras? jMe has dado un susto
de muerte! jLavate las manos y ven a ayu-
darme a poner la mesa si no quieres que te
dé un cachete!

Antes de subir por las escaleras de cara-
col, Candela se acerca a Maribel, que esta
pelando patatas, y le da un beso en la meji-
lla. En ese momento, un cuervo negro
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como el carbéon entra enloquecido por la
ventana, con las alas enormes extendidas,
y vuelca la olla, que cae al suelo con gran
estruendo. El cuervo, desubicado y confuso,
da un par de vueltas por la cocina, dejando
a su paso plumas negras y causando un
buen jaleo antes de encontrar la salida y
escapar por la misma ventana por la que ha
entrado.

La madre, que ha pegado un grito cuan-
do el cuervo ha entrado, ya estd més tran-
quila y coge un trapo mientras Maribel se
santigua vy, asustada, mira a su sobrina. Can-
dela no puede creerse lo que ha pasado, pero
no tiene tiempo de darle mas vueltas, porque
sumadre le da el trapo y le ordena que recoja la
sopa que se ha derramado y que tenga cui-
dado en no quemarse.

Candela protesta y dice que no ha sido
culpa suya, pero su madre ni la escucha vy, sin
perder un instante, ya tiene otra cazuela en
el fuego calentando agua. La abuela Adela lo
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ha visto todo desde la puerta y se agacha con
dificultad para ayudar a Candela.

—Candelita, tu madre no quiere enten-
derlo, pero eres muy especial.

La madre le lanza una mirada encendida
a la abuela y luego a Maribel, como diciendo
«ahora no», pero en realidad dice:

—No empieces con tus tonterias de bruje-
rias, que va es demasiado mayor para creer-
se esos cuentos de hadas.

Mientras dice eso, descabeza un par de
pescados v tira las espinas a la cazuela. Can-
dela no entiende por qué su madre nunca
dice lo que piensa.



