
Capítulo uno

E xiste un lugar donde cielo y tierra se
encuentran con el mar. Si miras hacia el

horizonte desde la playa, en un día muy cla-
ro, es posible que puedas ver esa isla. Es una
isla muy pequeña de pescadores donde todo
el mundo se conoce y donde todo lo que pasa
dentro de cada casa, a puerta cerrada, se pue-
de encontrar en el mercado el día siguiente,
mezclado con el pescado. Pero esta isla no
la podrás localizar en un mapa. Sólo la han
visitado los pescadores perdidos y las sire-
nas. Y aunque muchos niños la han visto,
ninguno de los que la han buscado ha sabi-
do encontrarla. 



Ahora es verano, la estación preferida de
Candela, cuando no se va a la escuela, cuan-
do se puede estar en la calle o en la playa
hasta muy tarde porque no está oscuro. Lo
que ella todavía no sabe es que este verano
no será como los demás. Le esperan aventu-
ras y peligros que no puede ni imaginar…

A Candela lo que más le gusta es levan -
tarse muy temprano para correr hasta la pla-
ya a recibir a los pescadores que vuelven con
las redes llenas de pescado. Camina hacia la
orilla del mar y una ola le moja los pies.
Como acto reflejo, se retira unos pasos, pero
después camina decidida por el agua fresca
hacia las rocas. Allí ve cangrejos y estrellas de
mar a través del agua cristalina. Cuando el
cangrejo se esconde debajo de una roca,
Candela oye el grito, muy cercano, de una
lechuza. Se asusta y alza la mirada de repen-
te, sorprendida, porque las lechuzas no can-
tan durante el día. Y ve a Valentín, que sonríe
mientras camina hacia ella.

8



Valentín es el mejor amigo de Candela. Se
conocen desde siempre. Candela no recuerda
un verano, ni una clase, ni casi ningún momen-
to fuera de casa donde él no esté. Ahora le son-
ríe de oreja a oreja mientras se le acerca con los
pantalones arremangados y un caza mariposas
en la espalda, orgulloso de haberla asustado.
Candela está un poco enfadada y, sobre todo,
avergonzada de haber caído tan fácilmente en el
engaño. A Valentín le encanta imitar sonidos de
animales y lo hace de manera tan convincente
que siempre consigue engañar a Candela. Al
final, Candela no aguanta más su cara de enfa-
do y sonríe también. Se acuerda de la cantidad
de veces que han gastado bromas a otras perso -
nas del pueblo, como el día en que un tendero
intentaba «aligerar» su vientre entre unos mato-
rrales y lo pusieron nervioso, primero con el
movimiento de las ramas y después con los aulli -
dos de un lobo, hasta que hicieron que saliera
corriendo, sin darle tiempo ni a subirse los pan-
talones.
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Candela ha notado que últimamente
Valentín se comporta de modo diferente a su
lado, aunque no tiene muy claro por qué no
ha conseguido reunir el valor necesario para
preguntarle nada. Hoy tampoco. Sencilla-
mente le sigue por la playa hasta su escondi-
te preferido, todavía algo enfadada por la
sonrisa de sabiondo que su amigo mantiene.

Candela y Valentín escalan unas rocas y
llegan a un lugar escondido en la playa, des-
de el que ya no se oye a los pescadores, y
donde el trocito de arena entre el mar y el
acantilado es muy estrecho. Allí tienen una
barca abandonada y volteada que es su refu-
gio preferido.

Hace tiempo que un día, jugando por la
playa, Valentín tropezó con el casco de una
barca abandonada, con un pequeño agujero,
más que suficiente como para hacerla inútil
en el agua. Corrió a buscar a Candela para
enseñarle su descubrimiento y le explicó que
él sabía cómo arreglar la barca para poder
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navegar muy lejos, hasta la raya del horizon -
te. El padre de Valentín se gana la vida arre-
glando las barcas de todos los pescadores y él
le ayuda a menudo; aunque todavía le queda
mucho por aprender. Por eso, cuando Valen-
tín lo dijo, Candela se rió y tuvo la idea de
girarla y utilizarla como si fuera una pequeña
cabaña. Aquel día grabaron sus nombres en
la madera del interior del casco y prometie-
ron que sería su secreto y que no se lo ense-
ñarían a nadie. 

Desde entonces han ido encontrando
otras piezas de barcas que llegan a la playa
después de chocar contra las rocas o que son
abandonadas cuando ya no se pueden repa-
rar. Y las han ido juntando, haciendo crecer
su cueva del tesoro. Es suficientemente gran-
de para que quepan los dos; eso sí, sólo sen-
tados o de rodillas. 

Debajo del casco se encuentran incluso
mejor que en casa. La sombra los protege del
sol cuando juegan durante horas con las con-
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chas o las tortugas de mar que nadan hasta la
arena. En esta cueva de tesoros coleccionan
las piedras de colores cristalinos que el mar
abandona en la playa, las conchas que
guardan las olas en su interior y los objetos
de naufragios de otros tiempos que, después de
nadar durante años, se han convertido en
fósiles marinos.

A menudo juegan a piratas: planean
cómo recuperar más tesoros y cómo defen-
der su cueva de cualquier posible intrusión.
Cuando juegan a piratas, ponen voces de men -
tira. Valentín fabricó incluso espadas de ma -
dera para defenderse y las utilizan para
ensayar. Se lo están pasando muy bien ese
día, hasta que Candela, con mucha destreza,
desarma a Valentín y sin que tenga nada que
ver, de repente, le invade una certeza extra -
ña que le hace decir:

—Nosotros nos casaremos.
Valentín se pone rojo como un tomate y

Candela sonríe con picardía.
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—¡Mentira! ¿Tú cómo lo sabes? —dice él
avergonzado.

—Lo sé y punto —contesta ella convenci -
da.

Como él no sabe qué responder, Cande-
la se levanta y se marcha corriendo a casa.
Valentín está tan sorprendido que no tiene
tiempo de perseguirla. 

14



Capítulo dos

D esde la playa, Candela ve el faro que
corona la parte más elevada de la isla.

Las rayas rojas sobre el blanco lo hacen des-
tacar por encima de las casas blancas con
puertas y ventanas azules que forman las calle-
citas estrechas del pueblo. Candela vive en
el faro, con sus padres, Pilar y Gabriel, y con
su abuela Adela. La luz del faro está siempre
encendida, aunque sus poderosos rayos de
luz sólo se ven por la noche o cuando la tor-
menta o la niebla hacen que esté oscuro duran-
te el día. Candela está orgullosa de que su
padre tenga una misión tan importante: seña-
lar la localización del pueblo a los marineros



y los barcos para evitar que naufraguen con-
tra las rocas, aunque en alguna ocasión la
imprudencia de los capitanes ha causado
desastres, o eso ha oído decir a los mayores.

Por un atajo entre las rocas, Candela llega
rápidamente a la playa principal, donde ve a
los pescadores colocar la pesca del día en
capazos y recoger las redes. Cantan cancio-
nes que sus padres ya cantaban y que, segura-
mente, sus abuelos habían aprendido de sus
abuelos. A Candela, estas canciones le hacen
pensar en las sirenas de las que su padre siem -
pre habla, que entonan melodías con las que
causan naufragios o salvan a los marinos en
tormentas legendarias. Candela saluda a los
pescadores y ellos bromean:

—¡Ay, si tu madre te engancha descalza…!
—le dice un pescador que le sonríe sin dientes.

—Me parece que tendremos que enredar -
te en una de las redes y lanzarte al fondo del
mar —dice su compañero.

Ella se ríe porque sabe que lo dicen en
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broma, aunque cuando era pequeña, la ame -
naza de ser lanzada al fondo del mar siempre
la hacía correr como una endemoniada. Aho-
ra que ya tiene doce años, le hace gracia que
los pescadores todavía piensen que es peque-
ña. Cuando su madre la trata como a una
niña pequeña, en cambio, se enfada, porque
bien que la hace ayudarla en las tareas de
casa como si fuese mayor, pero después nun-
ca la deja hacer lo que ella quiere, como si
fuera pequeña. Siempre igual: «no puedes
porque te harás daño»; o bien: «cuando seas
mayor…»;  o la frase que más odia Candela:
«¡he dicho que no y es que no!». Un día Can-
dela contestó «pues yo he dicho que sí y es
que sí» y todavía recuerda el enfado de su
madre, que la envió a su habitación y la dejó
sin salir hasta el día siguiente.

Candela camina deprisa hacia el faro hasta
que pasa por delante de una casa totalmente
azul, que parecería abandonada si no fuese
por el humo negro que siempre sale de su chi-
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menea, tanto de noche como de día. Allí vive
la curandera del pueblo, a quien las malas len-
guas acusan de bruja. Candela evita pasar cer -
ca de allí por la noche, porque todos los niños
del pueblo saben que hay lobos que vigilan la
casa. Sin embargo, hoy no tiene alternativa, si
no quiere hacer enfadar a su madre. 

Una vez, cuando era pequeña, vio a la
curandera en persona. Pero no recuerda muy
bien cómo era. Cuando se lo explicó a Valen-
tín, él le aseguró que la curandera la había
embrujado para borrarle la memoria. Candela
sólo recuerda las manos de dedos extremada-
mente largos, torcidos, en posiciones imposi-
bles y con las uñas puntiagudas y llenas de
roña. De todas formas, los niños del pueblo
saben que la curandera tiene los cabellos blan-
cos y despeinados, como si llevara un gato
enfadado en la cabeza, y que tiene ojos de
sapo, capaces de ver más allá de lo que tienen
delante. 

Cuando pasa por el camino que bordea la
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casa, echa una ojeada y el humo que sale de
la chimenea toma la forma de un lobo a pun-
to de atacar. Una lagartija enorme que toma
el sol en la pared se esconde rápidamente en
un agujero del techo. Candela tiene la sensa-
ción de que la casa la observa y aligera toda-
vía más el paso. Cuando escucha un aullido
de lobo y movimiento de ramas, no aguanta
más y corre tanto como puede sin mirar atrás
hasta que llega a su casa.

La abuela Adela, vestida de negro, como
siempre desde que el abuelo murió, está sen-
tada en su mecedora mirando al mar. Cuan-
do ve los pies descalzos de Candela, hace
como si una cremallera imaginaria se le
cerrase en los labios, y sonríe con complici-
dad. Su nieta la besa antes de entrar en casa.  
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Capítulo tres

C andela entra en casa acalorada después
de correr bajo el sol y preocupada por-

que sabe que su madre la regañará por lle-
gar tarde. Cuando abre la puerta, ve que
Maribel ha venido a comer. Es su tía preferi-
da, la hermana pequeña de su padre. Es más
joven que su madre y siempre lleva el pelo
largo y ondulado cayéndole por la espalda.
Normalmente usa maquillaje y su madre siem-
pre le echa en cara que sea tan presumida y
que se ponga vestidos a la moda que le ciñen
la cintura. Candela, de mayor, quiere ser como
ella. Maribel le ha prometido que la enseña-
rá a maquillarse, e incluso, algunas veces, le



ha pintado las uñas a escondidas de su madre. 
—¡Ya era hora! ¿Cómo tengo que decirte

que no vayas descalza por el mundo? —dice
su madre en vez de «hola».

De repente, Candela tiene un sobresal-
to. Una impresión muy fuerte la invade y le
hace decir: 

—¡Cuidado que la olla se caerá!
La madre, que está atareada cortando

cebollas y tomates para hacer el sofrito, ve la
olla hervir tranquilamente en los fogones al
lado de la ventana abierta y se gira hacia
Candela.

—¿Cuántas veces tengo que decirte que
no digas mentiras? ¡Me has dado un susto
de muerte! ¡Lávate las manos y ven a ayu-
darme a poner la mesa si no quieres que te
dé un cachete!

Antes de subir por las escaleras de cara-
col, Candela se acerca a Maribel, que está
pelando patatas, y le da un beso en la meji-
lla. En ese momento, un cuervo negro
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como el carbón entra enloquecido por la
ventana, con las alas enormes extendidas,
y vuelca la olla, que cae al suelo con gran
estruendo. El cuervo, desubicado y confuso,
da un par de vueltas por la cocina, dejando
a su paso plumas negras y causando un
buen jaleo antes de encontrar la salida y
escapar por la misma ventana por la que ha
entrado.

La madre, que ha pegado un grito cuan-
do el cuervo ha entrado, ya está más tran-
quila y coge un trapo mientras Maribel se
santigua y, asustada, mira a su sobrina. Can-
dela no puede creerse lo que ha pasado, pero
no tiene tiempo de darle más vueltas, porque
su madre le da el trapo y le ordena que recoja la
sopa que se ha derramado y que tenga cui -
dado en no quemarse.

Candela protesta y dice que no ha sido
culpa suya, pero su madre ni la escucha y, sin
perder un instante, ya tiene otra cazuela en
el fuego calentando agua. La abuela Adela lo
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ha visto todo desde la puerta y se agacha con
dificultad para ayudar a Candela.

—Candelita, tu madre no quiere enten-
derlo, pero eres muy especial.

La madre le lanza una mirada encendida
a la abuela y luego a Maribel, como diciendo
«ahora no», pero en realidad dice:

—No empieces con tus tonterías de bruje-
rías, que ya es demasiado mayor para creer-
se esos cuentos de hadas.

Mientras dice eso, descabeza un par de
pescados y tira las espinas a la cazuela. Can-
dela no entiende por qué su madre nunca
dice lo que piensa.
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